一个多小时以前呢

飞机现在飞到了的哪个部分啊？一个多小时以前，还在同一片苍穹之下，再看此刻，你在两万尺以上的空中，而我坐了公交，站了公交，又辗转了地铁，最后回到了宿舍。

一位公众人物的意外，想不到竟与你我有几缕关系。英年早逝的他，不再与他热爱且成功的事业相关，不再与他深爱但常年异地的妻子相关，不再与他可爱但还不懂人事的小女儿相关。前一秒还在询问妻子做了晚饭的他，下一秒就不再与人间烟火相关。

他的妻子，因为你志愿者工作的缘故，去年夏天曾见过一面。特别小巧，典型的南方女子模样。起初看到她时，还以为是同龄人，因为她当时穿着简单但很显活力的T恤，留着清爽干练的沙宣头，她深处一群年轻人之中，谈笑起来，与洋溢的少女无异。

看到你一身黑衣的朝我走过来，我甚至都不敢因久别重逢面露太多笑颜，感觉那是对逝者的不尊重，虽然我只是在热点的页面上见过他。

听到你说追悼会上，有一个竟然响起了两次，并且每一次都在十秒以上，我更觉得悲哀，你说的特别愤怒，看上去恨不得要把那人扔到几十里开外。

此外，随地扔烟头的，吐痰的人也特别多，他们都是有身份有地位的人。

你，从未与逝者生前谋面，却忍着身体的负累，一份的松懈，就那样端正地立正了两个多小时。你说，这是应有的尊重。

我问到那个姐姐，你只说已憔悴得不成样子，就不忍再多说一句。吃饭的时候，我没有任何心理准备，你哭了：躺在那里的是我爸妈，我会怎样？如果躺在那里的是我，你要怎么办？

你的眼睛闪躲着，但里面噙满的泪水使你的悲伤欲盖弥彰。我泣不成声，只能紧紧地躲在你怀里。

那么患有嗜睡的可能性就比较大了。尤其是大孩子 临行分别的话，现在竟忘得差不多，只记得当时泪流不止。你想多抱我一秒钟，想吻我额头一下，可我总是克服不了太在意别人目光的障碍，用一只手支开你靠过来的胸膛，躲避着你的脸庞。

还有二十分钟左右，你就要着陆了。我猜，你到地面的第一件事就是：

开机，跟我说，到了。