流年进城去种田散文

一

进城去种田，你信吗？你肯定不信，你不信，我也不信，寸土寸金的城市，哪里有田可耕，有地可种？——对于表哥来说，这并非胡言乱语，制造噱头，他的确是在城里种田。

这些年乡村正发生着前所未有的变化，农民的身份就如山间云雨，飘忽不定，一日三变。有可能早上出门还是搬运工，下午就成了快递员，明天又转为管道工，他们像一支潜伏在城里的游击队，永远捉摸不到下一步的行踪。

回乡那夜，月朗星稀，我与表哥背倚古樟，盘腿而坐。夜风在耳边蹑手蹑脚地吹拂，像在偷听我们的谈话。可惜我们的交谈却缺少风的灵动与率性，反而显得岩石一样沉闷和拘谨。那些市侩般庸俗的气息，飞蛾一样扑向灯火，我意识到了内心的虚伪。可能是相隔太久了，貌似无话不谈的兄弟，突然间多了一层客气，就是这层客气，阻碍了情感的交流，使我们的夜谈无法深入彼此，抵达内心。我知道这是时间在作祟，悄无声息的时间，不仅会改变一个人的心性和容颜，而且还能消解业以沉淀的情感，淡忘往昔的真情。两个素不相识的陌生人，能在时光中慢慢走近；而一个熟悉的人，在天长日久的相隔后，有可能重返陌生。

在急遽变化的当下，一些曾经拥有的事物，随水而逝，找不到片鳞只爪。这个过程就如悄无声息的个体变化，烟消云散，毫无察觉。我和很多人一样，从乡村出走，进入城市，天长日久，从不回望。已经习惯了被城市喂养的生活，对于那些曾经参与其中的耕耘劳作，早已失去了共同的话题，提不起丁点兴趣。

夜晚的乡村，天净如洗，凉风习习，这样的夜晚本该适合推心置腹的交谈，可我们的谈话竟成了夏夜的流萤，随风飘荡，没有方向。虽然夜色包裹了我漫不经心的表情，但无法模糊彼此的内心。在我眼里，农耕的山村还是一个缓慢的世界，山民依然遵循着日出而作、日落而息的节奏和秩序，这里没有连接宽带络，没有信号，只有小桥流水，老树昏鸦。当一个须臾不离的人，置身山村，被真空隔离后，那种感觉就如一条嗜水的黏鱼，扔上了滚烫的地板。

在众生奔跑的年代，只有进入山野才能感觉时间的缓慢。这些年咆哮在声色犬马的城市，就如一尾浮游生物，风里浪里，弄不清那些时间都哪去了。现在似乎有所察觉，那个潜藏在里的朋友圈，把完整的日子撕扯得支离破碎。那是一个永远无法喂饱的饿鬼，是一味上瘾的毒药，吞食着时间，影响着心智，就连走路、吃饭，甚至开车、蹲马桶也在不停地——刷屏、刷屏、刷屏。

人的精神被络肢解，被人云亦云的泡沫所左右。整天沉浸在打情骂俏的润滑剂中，没有增长任何的技能才干或知识，收获的只是一地鸡毛。双脚沾满泥巴的表哥，体会不到络的魔力，他不知道那个名叫的小玩意儿能链接一个魔幻的世界，人们在那个虚拟的世界中横冲直撞，神魂颠倒，乐此不疲。

我知晓玩物丧志的后果，当年小孩夜不归宿，痴迷吧游戏的教训，至今犹在眼前。那时的家长都抱有局外人的客观冷静，其实那是低估了这个虚拟世界。曾以为自己有足够的克制能力，现在才知道，一旦离开，整个人就被掏空了身体，变得失魂落魄，坐立不安。

这些年，无处倾诉的表哥，有满肚子的话要说。这个夜晚，在长时间的磨合后，连通了心跳的频率，表哥终于逮住了一次机会，他认为喜欢舞文弄墨的我，是最佳的倾诉对象。可是处在欲望泛起的年代，随处可见夸夸其谈的狂人，却很少遇上谦卑诚实，放低姿态的倾听者。

我一直认为，换位思考只是一种嘴上安慰，在你心中看似天大的事情，换到另一个人眼里可能立刻就萎缩成一粒芝麻，失去本来的重量。即使是痛彻人心的苦难，也很难如亲历者一样感同身受。

一趟蜻蜓点水式的回乡，还不及一次真实的梦游，既没有记住一声虫鸣，也没有关注一次鸟叫。草木丰盈的山村，竟无物入怀，那草尖上滚动的露珠，瓦屋上升腾的炊烟，全都成为一种虚幻，再也找不回当年的感觉。

原以为表哥对外面的世界一无所知，谁知他不仅出过远门，而且抵达的城市比我还多——广州、珠海、佛山、东莞、深圳、福州、厦门、石狮、晋江、金华、丽水，最后落脚在温州。和许多离乡的农民一样，表哥的远行显得异常匆忙，根本没有一点心理准备。我问表哥，既然进了城，怎么又回来呢？表哥知道我的疑惑，人往高处走，水往低处流，只有进入城市才有发达的机会。现在村里人只要出过门的，无论混得好坏，他们都不愿回乡，城市就如跑马场，一旦进入，心就变野，再也收不回来……

表哥的倾诉浸染着如水的夜色，慢慢往下低沉。原来他的外出经历非同一般，他不如别人那样向往城市生活，而是被逼无奈。这些年，村里女人多，男人少，乡村便失却了阳刚之气。那些内心空荡的留守女人，平时遇到需要男人去干的力气活，总要麻烦表哥帮忙。村居邻里，热心肠的表哥不好拒绝，几乎有求必应。为表谢意，村妇们除了灿烂的笑脸，明亮眼神之处，还不时以言语感激，以酒肉相谢。无奈男女之事自古就是说不清，道不明的事，不管表哥行事如何端庄，做人怎样磊落，时间长了，一来二往，就滋生了风言风语。当那些捕风捉影添油加醋的闲话，通过乡村口头文学家的传播，很快便传到表嫂耳里，如梦方醒的表嫂突然间变得疯狂起来。

不可避免的夫妻矛盾出现了，最初只是争吵哭闹，接着摔盆砸碗，最后就动起手来。说来真的让人不解，每次表哥表嫂闹得鸡飞狗跳，扭打一团时，村里不管男女老少，全都站在不远不近的地方围观，极少有人上前开导劝解。表哥的厅堂像个戏台，三天两日就被围观一次。也许是村庄太过沉寂了，大家憋闷得难受，希望出现一点热闹，带来一点刺激，在嬉笑怒骂中出现一次化学反应，让冗长的日子不再乏味。

打是亲，骂是爱，那些聚少离多，甚至长年不见丈夫的女人，看到表哥表嫂在纠缠打闹时，竟然心生羡慕。此时，女人压抑多时的情感闸门被突然打开，不由鼻子发酸，脸上像有蚂蚁在爬动，女人下意识伸出粗糙的手掌，一摸，满脸是泪。作为夫妻，能同床共枕，同桌吃饭，就算整天争吵打闹，她们心里也是甜的。现在她们想哭想骂，想吵想闹，也只能面对虚无的空气，得不到一丝回应。

二

回想表哥这些年的经历，我就有书写的冲动，可是回城多时，始终不敢动笔，因为一直找不到合适的语境。盛夏，如火的阳光在窗外燃烧，此时农民正在争分夺秒的农忙。我想象中，烈日下表哥弓起黝黑的脊背，面朝大地，挥汗如雨。而远离村庄的我，却安坐于珠三角某幢智能写字楼里，整天享受着清爽的凉风。在此并非是我故作矫情，用不同的环境作肤浅的对比，只是感觉蛰伏在车马喧闹的城市，用电脑敲打出：农民、种田、汗水、粮食这样的字眼不合时宜。延续千百年的乡村，突然土崩瓦解，已记不清多少年没写过庄稼、种田这些老土的词语了。这些血脉般悠长的汉字，父母一样供养着无数的生命，维系着人类的温饱，可如今在我们视野里惨然消失，这种毁尸灭迹的过程悄无声息，如此重大的背离，无疑是一场情感的叛变。打开络，苍然涕泪的农耕词语，与萌萌哒、坑爹、屌丝、小鲜肉、心塞、逼格这些莫名其妙的话语体系遥隔千年，它们似乎不在同一个星球。

对于表嫂的误解和纠缠，表哥一脸沮丧。一个细雨霏霏的夜晚，表哥偷偷地走了。两天后表哥出现在广州街头，他看到密集的城市高楼，丛林一样没有边际，车流如织，人如蚂蚁，立马就晕头转向。他赶紧退出了广州，辗转佛山、东莞、深圳多地。没有任何特长的表哥处处碰壁，被黑中介耍猴一样，欺骗了几个来回。后来兜里的钱也所剩无几了，心灰意冷的表哥差点就要流落街头，万幸的是最后在温州总算有人接纳了他。

表哥问我：“你知道我在温州做啥吗？”

我摇摇头：“不知道。”

他说：“你肯定不知道。”

我问他：“怎么啦？”

他说：“不怎么，那算不得打工，我在温州种田！”

“——种田？”我一脸疑惑。

表哥嘿嘿一笑，露出烟熏火燎的黑牙。

他说：“是的，没想到吧，我属泥鳅的，天生是钻泥的命。在家种地，出门打工还得种地。”

——鹿城、龙湾、瓯海、瑞安、乐清、永嘉、文成、泰顺、洞头，表哥跑遍了温州下属全部市县，一大圈跑下来，还是没有找到合适的工作，最后在瑞安市荆谷乡帮人种田。

那天表哥皱着眉头，在劳务市场漫无目的地转悠。一位操温州口音的老板上下打量着表哥，然后走过来很热情地与表哥攀谈。表哥听不懂温州话，依靠手势辅助，后来知道了个大概，明白老板让表哥到他那儿去工作。表哥几乎没有犹豫，背着包跟他走了。

车子出了城区，七拐八弯驶向了一个村子，表哥一脸诧异，在这个工业发达，厂房密集的城市，竟然还有如此乡土的风景。穿过绿树掩映的庄园，表哥见到了熟悉的田野，硕大的鱼塘，成片的果园，碧绿的菜地。老板载他过来，并非让他进厂，而是让他种田。

听说种田，表哥有一种本能的条件反射。自己离开家乡，费尽周折，跑进城来，为的就是当一回工人，现在竟让他重操旧业，在心理上似乎不能接受。可是低头一想，既然是赌气出门，那就没了退路，一个大老爷们，莫非还真的空着手回去？那样不仅会激化与表嫂的矛盾，还会遭村人讥笑！跑了那么多地方，没找到合适的职位，如果不愿种田，那又能干啥？身无分文了，不找活干就得饿肚子。

人在屋檐下，不得不低头，表哥只能留下来种田，没有别的选择了。好在老板很随和，没有那种盛气凌人，财大气粗的习性。他姓何，与表哥同姓。既然是本家，老板显得比之前更热情起来，他拍着表哥的肩膀说：“兄弟，留下来吧，能看出你是行家，我闻到你身上的泥土味了。放心吧，不会亏待你的，咱们五百年前是一家呢！”

表哥眺望无边无际的田野，心里突然升起一种温暖和踏实。他点了点头，就这样，留了下来。

被称为中国犹太人的温州老板，素来精明，他们有强烈的市场意识和扩张心理，眼光比别人看得更高更远。家大业大的何老板颇有忧患意识，他在温州、瑞安、义乌等地都有工厂，生产地毯、电器、打火机，手下员工成千上万。当他准确预测到传统制造业因成本上升，优势消失，将遭遇瓶颈时，何老板已率先走上了转型之路。农村土地大面积撂荒，政府鼓励种植大户搞土地流转，让企业家投资农业，让工业反哺农业。何老板正是瞄准了政策方向，决定回归农业。三十年前何老板也是耕田种地的泥腿子，所以他对种田是有感情的。那天表哥见他的T恤上就印着几株颗粒饱满的玉米，那些咧嘴的玉米正开心地笑着。

作为一个要养活成千上万员工的老板，一定会有民以食为天的真切体会，每天用货车拉来堆积如山的蔬菜和大米，很快又以风卷残云般的速度消耗一空。对于吃饭问题他自然要比一般人更清醒，因为他知道，在城里有数以千万的人要张嘴吃饭，却没有一个人在种植粮食，很多水汪汪的孩子，晃动着营养过剩的身体，他们却不认识水稻、麦子这些古老的作物。在重商轻农的当下，很少有人还会惦记农事，担心庄稼。面对物质丰盈，商品充足的市场，大家以为粮食、棉花是永远过剩的商品。正如美国著名生态学家奥尔多·利奥波德所言：“人们在不拥有一个农场的情况下，会有两种精神上的危险；一是以为早餐来自杂货铺，二是认为热量来自火炉。”

其实饥荒就如瘟神，虽然它用妖媚的眼神，暂时麻痹了人们的神经，但始终没有走远，它就埋伏在人们身旁，伺机而动，随时都将卷土重来。历史上太过久远的灾荒不说，只要读过杨显惠先生的《夹边沟记事》就能知道，那场发生在20世纪60年代初期的大饥荒，让多少人命丧黄泉！

三

表哥是把种田的好手，他能准确地盘算每亩田地的收益，可是在何老板的农场——表哥的耕作经验一夜归零。这样的农场与一个工厂没有差别，农历日脚，二十四节气全都消隐，几乎所有的耕作环节都实现了机械化。机耕、机插、机收，农民成了操作者和指挥官。

在农场，高新技术的应用，改变了农民劳作的方式，这里的农民根本用不着风雨无阻，披星戴月地扑在地里。他们与工人一样，轻松种田，体面劳作，每天都是八小时工作制。

比如播种、施肥、杀虫、除草、收割这些干得烂熟的活儿，被农场的新方法完全颠覆。原来耘田除草是颇费功夫的农事，需要花去大量的人力物力。现在根本不用人工，每亩只需200毫升的除草剂，稀释喷雾，就能将阔叶草、莎草、稗草、游草、野慈菇、野荸荠、三棱草、鸭舌草、牛毛毡、节节菜、空心莲，这些生性顽强的草类统统杀光。

没人的时候，表哥拿起药瓶，左看右瞄，反复端详，感觉这东西太神奇了，为何喷洒在稻田里，杂草全都枯死，而水稻却安然无恙，这是一种什么魔水？

对于这瓶药水，表哥想找出个所以然来，可只有小学文化的表哥肯定想不明白。但越是想不明白，他心里越疙瘩，越有难言的隐忧。用除草剂、杀虫剂种出来的水稻，产出的大米，对身体是否有害？工余时表哥向其他工友打听，对于他的问题，工友们懒得回应，问多了就说表哥是咸吃萝卜淡操心，老板只让咱们种地收庄稼，有没有害关你啥事？

共 10818 字 页 转到页 【编者按】读完这篇文章，内心也如文章中的主人公“表哥”一样五味杂陈。土地，世世代代都是农民的命脉，农民如果失去了土地，就不能称其为农民；土地如果没有农民的耕种，将会荒芜，成为杂草的天堂，再也不能被冠以土地的名字。“进城去种田”这是一句何等讽刺的话，作者把这句话做为这篇散文的题目，内心又会有怎样的波动呢？随着作者的笔触，走进这篇散文的核心人物“表哥”。表哥是一位地地道道的农民，他热爱着家乡的每一寸土地，只因经受不住表嫂的误解与无休止的无理纠缠，一气走进了城市的大门。本想进城、进工厂做工人。谁知，从没出过远门的表哥，因无一技之长，最终被温州的一位经营农田的老板看中，做起了城市的种田工。这对于表哥来说，是怎样的一种讽喻啊！但负气离开家乡的表哥，还是接受了。本以为天下种田的活儿都是一种模式，表哥却在温州老板那儿看到了另一种新型的种田模式：人力减少了，干活不费劲儿了，效率提高了，同时也看到了不良的一面，环境变坏了，人变懒惰了，空气不再是乡下的空气了，种出来的蔬菜与粮食也不再是乡下原有的味儿了。于是，表哥在温州老板的田地被征用后，没进老板给安排的工厂，毅然决然地回了乡，然后综合温州老板种田的模式，取其精华，承包了乡下无人耕种的土地，种植起了规模化的绿色食品产业链。谁曾想，他精心设计好的蓝图，却被乡下那些无知的小农意识很强的乡人们无情摧毁。读到此处，编者读懂了作者写这篇散文的真正用意：“许多农民仍然活在鲁迅先生的笔下——顽固、狭隘、自私、守旧、落后。”是啊，中国的经济要发展，首先要让众多农民的觉悟提高起来。一篇教育意义深刻的散文，作者借助文章的主人公“表哥”这个点，写出了当下农村多个留守儿童老人的现象，写出了存在于许多偏远乡村的多种不良现象，读后引起人许多的思考。佳作，流年欣赏并。【：临风听雪】

1楼文友： 18:45:51 问好作者，感谢赐稿流年，期待更多佳作分享流年，祝创作愉快！ 雪，本是人间清冷客

门店管理流程

门店管理erp

美容门店管理系统

什么是肾病
晚上尿多要吃什么好
痛经很厉害怎么办